Les deux artisans de la chanson soulignent que leur collaboration exige un temps réel en face à face, et non seulement sous forme virtuelle sur FaceTime. « Sur le dernier disque, il y avait une chanson qui n’était pas encore terminée mais que nous considérions tous les deux comme valant la peine, dit Fearing. Nous nous sommes renvoyé plusieurs idées de paroles. Ce qui nous aurait pris une heure en personne nous a pris environ trois semaines. Je trouve qu’il faut vraiment être dans la même pièce. On peut être bloqué d’un côté et on a vraiment besoin de l’inspiration que peut apporter une autre personne. »
Fearing considère que les aléas de la technologie sont aussi un autre facteur. « Je n’ai jamais eu une connexion sur Skype assez fiable pour tenir le coup durant les trois heures qu’il faut pour travailler une chanson, dit-il. C’est sûr que la communication va couper juste au moment où on est sur le point de trouver la ligne cruciale de la chanson. La technologie vient tout gâcher. »
Pour écrire Tea and Confidences, Fearing et White se sont réunis lors de deux sessions intensives d’écriture. « Pour le premier disque, nous avons eu de nombreuses sessions de courte durée étalées sur des années, rappelle White. Cette fois, nous avons eu une semaine durant un blizzard à Halifax, puis une autre au cours de cet été magnifique à Salt Spring Island. Ç’a été un mélange d’écriture méticuleuse, ligne par ligne, et d’écriture instinctive sur le vif. »
« Joëlle me posait une question en musique, et je devais lui répondre avec des mots. » – Buck 65 de Bike For Three
Le duo considère la distance qui les sépare comme un atout créatif. « Il y a quelque chose dans le fait de vivre éloignés qui comprime tout en un temps limité, dit Fearing. Quand on a seulement quelques jours ensemble pour voir ce qu’on peut faire, ça aiguise vraiment l’esprit. »
Le duo Bike for Three! est un autre exemple de collaboration internationale. Le projet se compose de l’auteur-compositeur et rappeur canadien Buck 65 (alias Rich Terfry) et de l’auteure-compositrice belge, artiste et productrice de musique électronique, Joëlle Lê (alias Greetings From Tuskan). Ensemble, ils ont créé deux albums, l’un en 2009, More Heart Than Brains, et un autre en 2014, So Much Forever. Leur démarche créatrice anticonformiste comprend la décision délibérée de ne jamais se rencontrer ni de se présenter en concert ensemble, et ni Rich Terfry ni Joëlle Lê n’ont modifié le travail de l’autre.
« Nous avons fait connaissance sur Myspace en 2006, dit Terfry. Joëlle m’a classé parmi ses amis et j’ai donc écouté sa musique sur sa page. J’ai vraiment aimé ce que j’ai entendu et je lui ai envoyé une note pour lui dire. »
L’idée de travailler ensemble est alors venue comme ça, se rappelle Terfry. « Elle m’a envoyé une pièce de musique tout à fait achevée sur laquelle écrire, dit-il, et elle a finalement abouti sur le premier album, inchangée. Je venais d’emménager à Toronto après avoir vécu six ans à Paris et je traversais une passe difficile. Puis cette étrangère m’a envoyé ce magnifique morceau de musique que lui avait inspiré l’idée de travailler ensemble. La beauté de cela était presque trop pour moi parce que l’endroit où je me trouvais était bien ce qu’il y avait de plus éloigné de la beauté. » Après des mois de labeur sur le morceau, Terfry est parvenu à y ajouter des paroles et à chanter sur la piste instrumentale, un processus qui se poursuit depuis lors.
Avoir choisi de ne jamais se rencontrer ajoute une dimension mystique à la relation d’écriture de Bike for Three!, observe Terfry. « Nous reconnaissons tous les deux que le fait que la personne avec qui nous travaillons nous est mutuellement inconnue participe grandement à notre créativité, dit-il. À travers ces chansons, nous entretenons une conversation l’un avec l’autre. C’est comme si Joëlle me posait une question en musique, et je devais lui répondre avec des mots. Parfois, il est plus facile de parler à une étrangère qu’à quelqu’un qui nous est proche. C’est à travers la musique que je me suis trouvé, en m’ouvrant réellement à elle sur ce que je traverse. »
Quelle que soit la façon dont les auteurs-compositeurs collaborent, que ce soit dans une même pièce ou à des milliers de kilomètres de distance, que ce soit en écrivant ensemble dans le cyberespace ou en personne, la co-expression créatrice trouve toujours sa voie.