Si la solitude est un art, créer en solitaire peut finir par peser sur les épaules d’un artiste. Martin Roy est assailli par le doute et la fatigue alors qu’il met la touche finale à la trame sonore de la septième et ultime saison du téléroman La promesse, en 2012. « J’étais aussi essoufflé de faire de la tournée », se souvient le bassiste, que vous avez peut-être un jour aperçu sur scène aux côtés de Jean Leloup, Ingrid St-Pierre ou Daniel Bélanger, et qui compte parmi les fidèles collaborateurs de Dumas. « J’avais besoin de repères, de ressourcement. »

Martin Roy, Luc SicardSon ami de longue date, Luc Sicard, rumine au même moment le même type de réflexions professionnelles et existentielles. Fort de plus de vingt ans passés en solo dans la noirceur d’un studio à composer de la musique pour la télé, le cinéma et la publicité, le guitariste cherche alors à revivifier son propre modus operandi.

« Ce qui nous pesait, c’est que lorsque t’es seul, t’es seul longtemps, et tu portes tous les fardeaux. On s’est dit: « Pourquoi est-ce qu’on ne les porterait pas à deux ? » », raconte le vétéran, dans le studio aménagé au sous-sol de la résidence de son partenaire, dans le quartier Rosemont à Montréal. Leur alliance, d’abord guidée par des intérêts intimes, rejaillira bientôt sur leur rendement. « Pour moi, tout seul, deux séries en même temps, c’était trop, explique Luc. Mais à deux, on peut prendre trois séries en même temps. »

Ils signeront ensemble, à partir de 2015, les musiques de Marche à l’ombre, qui leur méritera un Gémeaux en 2018, de Karl & Max, L’heure bleue, Le monstre, La faille, ainsi que celle de Victor Lessard, qui leur méritait à nouveau le Gémeaux de la Meilleure musique originale: fiction, en septembre dernier.

Prolifique, vous dites? Le duo émerge même parfois de son antre afin de jouer les cascadeurs. Les deux durs à cuir, cagoulés, qui faisaient irruption dans une ruelle de Verdun afin d’offrir une correction à Jo Barbeau (Antoine Pilon), dans Marche à l’ombre ? C’était Martin Roy, c’était Luc Sicard ! La raclée (fictive) qu’ils auront pu asséner grâce à l’invitation du réalisateur Francis Leclerc marquera à ce point leur imaginaire que les deux comparses se surnomment depuis, entre eux, les cagoulards.

« C’est en laissant aller les créateurs que tu obtiens une bonne série. », Martin Roy

Et pourtant, le studio demeure pour eux le lieu de la franchise totale, là où aucun masque n’est toléré. « C’est comme dans Star Trek: « Permission to speak freely » », illustre Martin Roy, tout en gratouillant nonchalamment sa splendide Hofner. « Entre nous, l’ego n’est jamais un obstacle. »

Luc, de loin le plus volubile de la paire, s’emballe en décrivant le dialogue ouvert prévalant entre son acolyte et lui qui, contrairement à d’autres équipes de compositeurs, travaillent chacun sur toutes les scènes d’une série ou d’un film (plutôt que de se les partager en amont).

« Martin me donne ses idées, je lui donne les miennes, pis on fait ce qu’on veut avec. On se rentre dedans, on vire ça de tous les bords, ça ne nous fait pas mal. Au contraire, ça nous stimule! À 25 ans, quand tu commences, t’es pas capable d’aller là, t’es trop fragile, mais nous, on a l’avantage d’être rendus grands. Si Martin me dit: « Luc, ton idée, c’est de la marde », on la met aux poubelles et on trouve cinq nouvelles idées en cinq minutes! Je ne vais pas commencer à essayer de le convaincre que c’est une bonne idée. Pas de temps à perdre avec ça! Faut pas s’inquiéter de toute façon qu’une bonne idée nous glisse entre les doigts: des idées, il va toujours y en avoir d’autres! »

Il n’y a pas ressource plus renouvelable que celle des idées. Mais il faut impérativement, pour que les idées fleurissent, que ceux et celles qui les génèrent puissent jouir d’une certaine marge de manœuvre. Un principe de plus en plus bafoué à mesure que la télé traditionnelle perd du terrain, et que les grands diffuseurs cèdent à la panique.

« Il y a un syndrome de la peur qui s’installe, regrette Martin Roy. Un auteur écrit un super texte qui va être complètement dilué, parce qu’on se demande « La madame à la maison, elle va-tu comprendre? » Radio-Canada n’appelle pas directement ici, mais on sent cette peur qui part d’en haut et qui descend jusqu’à nous. Quand tu crées de la musique pour la télé, il faut que tu aimes ce que tu regardes. Ce n’est pas une playlist que tu montes, c’est une partie de toi-même, de ton cœur, de ton âme, que tu investis. Les diffuseurs ne s’en rendent pas compte, mais ils étouffent le produit en instaurant cette peur. C’est en laissant aller les créateurs que tu obtiens une bonne série. »